点击上方废话四中进入废话四中
我不能准确记得(是的,仿佛就是不记得了),我在什么时候说过这样一句关于诗人与富二代的名言:如果做不了富二代,那就做诗人。这应该是我说给杨又黎听的,但是这傻逼娃儿不仅没有听进去,还任意篡改了我言说的核心利益。他说他是诗二代。当然,他的意思没有那么谦虚。他的意思是说,他是中国第一诗二代。我看着他,忧心忡忡,说:你可以懒,但不要笨。
我的核心利益是关于诗与懒。长久以来,我为汉字感到婆烦。现在当然好了。现在用拼音,而且是电脑。如果换在以前,作为一个懒人,我其实连这个懒字都不想写。明明是说我们不爱动、不想动、甚至不会动,而这个字却那么复杂。我觉得,要让一个懒人写清楚这个懒字,实在是有意为难人。
所以,也就是相比之下,一个诗人的诗字,比较一个懒人的懒字,它们在笔画上好像就少了一半。这对于一个非常懒的人而言,我的天啊,这自然是一个不可放弃的机会。也就是在这个基础上,我们发现做一个诗人是一个懒人的终极选择。如果一个懒人也必须有所选择的话。我的名言,要么做富二代、要么做诗人就是这样说出来的。我这个意思非常精确:做富二代是做人的第一选择,但那是上帝管的事;做诗人是做人的第二选择,那属于不可奈何的事情。
也就是说,我其实最好逸恶劳。人有不劳而获的权利,做事真的属于没有办法的办法。但凡谁可以躺着,他还走去走来干什么?除非他喜欢走去走来。这只属于个人偏好,根本说不上道德的谁对谁错。如果有,那错的是强迫一个喜欢劳动的人不准劳动,或者强迫一个不喜欢劳动的人必须劳动。当然,谁这么任性呢?就因为谁很有钱吗?我们追求的自由,就是不许谁这样任性。
懒其实也分很多种类。有的人不喜欢动脑子,他愿意做饭、扫地和搬砖头。而另一种人,他吃了饭不喜欢洗碗,但他却特别喜欢动脑筋。一道复杂万分的数学题,并不是所有懒人的惧怕:如果题目不难,他看都懒得看;如果题目很难,他整个身体都扑上去了。这是不是说,懒其实不是一种本性?喜欢做饭的人是一种勤快人,喜欢做数学题的人同样是另一种勤快人。是不是?
这当然不是。至少不太是。
但另一面可以肯定,那就是喜欢写诗的人的确都是一种懒人,而且是绝对懒的懒人。当然,写得差的除外。我曾经认识两个非常天才的女诗人,她们写诗都是因为懒。比如,一个写诗是因为写诗可以比写文章少写许多字,一个写诗是因为写诗可以不动脑筋。她们给我这样说时,我假装不以为然,但我知道,她们其实都说到了我的心里面。我不是因为比她们想出名,我们真的比她们还懒。
说了这么多,其实我是想说,我再懒,比苏非殊还是要勤快一点。苏非殊几乎是我见过的最懒的懒人。他关于诗歌的追求,以及他关于诗歌的认识,甚至他的山居理念和他的物主义,一言以蔽之都是因为懒。懒对于一个诗人,或者说诗对于一个懒人,它们达到了彼此理解,达到了它们共有的简单。抒情是婆烦的,比喻也是婆烦的,表达更是婆烦的。对于一个懒人,他的诗只是一片树叶,另一片树叶,以及许多许多片树叶。当有风吹来,这些树叶或许会动。
对于一个诗人,懒是他的借口。对于一个懒人,诗是他的境界。只是这个境界不是他比别人高的地方,而是他活下去的理由。
杨黎
2015年10月8日
附:
苏非殊作品 《烦》
001。
那个水杯就在一本书的前边,灰白色不锈钢体,上面有几个字:用心呵护健康,大明眼镜。它后面是一个装眼镜的盒子,上面满是灰尘,再靠右一点是一个空矿泉水瓶,瓶盖掉在瓶口边,它们都在同一张写字桌上。
002。
整个房间大约有20多平米,顶部是石膏板掉顶,中间有一圆灯,再左前方有一方口。地面是水泥板地面,这个房间在整幢房子的左边,最里那间,前面便是那间厨房。
003。
房门是乳白色的,上面有些脏,上半部分有一扇形的窗口,玻璃是透明的,被一张上面有一篆书物字的海报盖住,从外面正可以后看到那个完整的物字。
004。
靠门边的墙上有两张地图,一张是中国地图,一张是世界地图,世界地图在外边,中国地图在里边。
005。
下面是一长条木柜,紧靠在墙边,门边。上面放了好几摞书,还有几本杂志散在上面。一个撕开了封口的牛皮信封纸袋。上面写着:101118,北京市通州区宋庄镇喇嘛庄96号,苏非殊收。
006。
窗玻璃很大,占整个一面墙壁,是双层的,分上下两个部分。上面可打开,下面是封闭的,齐腰高。最外面一层是纱窗,时常开着,有一面破了几个小洞。
007。
直角尺就靠在门旁边的墙角处,有一米高。
008。
上面是一个布书包,就挂在墙上钉的钉子上。包是土黄色的,带子很长,布包一直垂下来,靠在下面的直角尺上。
009。
报刊架也靠在墙角,曲形的支架是铁的,黑白纹的麻布面,有四个档。零乱地放着几本杂志和一些报纸。
010。
垃圾筐是塑料的,粉红色,圆形,边上缺了一小块。离报刊架不远,就在电脑桌的左边,垃圾袋很大,翻出垃圾筐很多,里面多是烟头,烟灰,纸巾。
011。
有一本书掉在地上,是一本画册,16开本,封底朝上,不算厚,压着地上的一张纸片。紧靠着最外边的那面墙,靠着垂到地面的窗帘。
012。
有四根网线从最上面一层的玻璃窗的一块小缺口处伸出去,缺口处的玻璃破得很不规则。
013。
书架就在房间的正中央,共有四个,每个有近1米宽,近2米高,边架与板全是铁的,每个上下有五排。边架是黑色的,板是红色。排成一长排,其中一个书架的侧面紧靠里墙。书架与书架之间的边架用透明胶带缠绕,连在一起。书架把房间分成里外两间。
014。
暖气管从外面穿进来,紧靠左侧墙,绕过最里面的墙,再穿过右侧墙,通到大厅。离地面近1米高,暖气片就装在最里面的那面墙边。
015。
左侧墙的墙面很白,雪白雪白。
016。
有三本书在桌面上放着,放得很随意,有两本是白皮的,有一本是蓝皮的。开本也不一样。
017。
窗帘是淡黄色的,很厚,也很高,一直垂到地面,被一根铁丝串起来。窗帘是半开着,透过玻璃,可以看到外面的厨房的外墙,以及厨房旁边的那棵柿子树,还有院墙。
018。
那根电话线也是从那个破了的玻璃的洞口处进来,黑色,弯弯的。压在窗帘下面,一直接到靠窗户下面的那张电脑桌上。
019。
旁边有一个空塑料袋,卡在左侧墙下面的暖气回水管下。上面满是灰尘,还破了个大洞。上面写有几个小字,看不太清楚。
020。
最里面的那面墙上的墙皮掉了一大块,露出里的面的砖块来。砖是红砖。在旁边的墙角有一个蜘蛛结的网,不大,细细的几根丝线,挂上墙角,上面满是灰尘。
021。
那个小维生素C片药瓶就在书桌的边上,靠近那个小便条本,是白色塑料瓶的。只有它旁边的笔筒的三分之一高。
022。
地上有一根鞋带,在靠近门边的地方,有一小半被压在门边的长条木柜下。鞋带是土黄色的,被地上的泥土弄得很脏。
023。
地上,在窗户的下面有一双拖鞋,米黄色,码子不算大。它的前面就是房间的外墙,左边就是那个报刊架,以及那个高1米的直角尺,右边是垃圾筐,再过去是电脑桌,以及地上乱乱的一堆网线,跟电话线及电线缠在一起。拖鞋的右脚那只前面宽条上破了一个小口子。阳光从玻璃窗下来,照在拖鞋上,只照到一半。还可以看到,阳光里满是灰尘在飞。
024。
灯开关正好就在那两张世界地图和中国地图之间,有些脏。
025。
那根绳子是被放在最里的那个书架的最顶上一层的书上,盘成一小盘。绳子不算长,大约有近7米,乳白色。一端从书架上垂了下来,端头在书架的第三层的地方。被挽成了一个疙瘩,多出的部分散了开来。
026。
书架上满是书,每一层都放得满满的。每层板前面多出的部分上也叠放着书,大多书背冲外面。
027。
那个简易的衣柜就在最里面的墙角边,床的对面。与房间的门以及那两张地图在同一面墙边,差不多有近一人高。衣柜的外面是防水塑料布的,里面是铁杆支着。衣柜门是拉链的,成弧形往下可拉开。拉链边都破有几个口,
028。
衣柜顶上放着些杂物,可以看到的有一盒六味地黄丸,靠在里墙的暖气管上。一把三折的太阳伞,以及一个跳棋盘。上面都满是灰尘。
029。
整个房间长有近6米,宽近4米,高近3米。
030。
衣柜与最里里的那垛墙间塞着件旧布包,灰色,上面满是灰尘。卡在暖气管与墙体之间。衣柜不算平稳,有些往外斜着。留出条长长的缝隙来。里面放着把长的雨伞,勾挂在暖气管上。雨伞是淡绿色的,跟旧布包挤在一起。
031。
365bet在线体育投注网_365bet在线体育_365被限制如何解决 就放在靠墙的那个长条木柜上,没接上电源,电源线的一头掉在地上。365bet在线体育投注网_365bet在线体育_365被限制如何解决 是四方的,灰色,不小。出纸处放了一叠打印纸。
032。
有一张写了一些字的纸在365bet在线体育投注网_365bet在线体育_365被限制如何解决 旁边的一摞书上。上面有几排数字,我乱乱的好些汉字。被一本书压着了一角。
033。
电脑桌不算大,正好就在窗户的下面,面向窗口。整体是乳白色的,边上有一首黑边。有些旧,合成板的,左边的那面板上掉了一小个口子。靠近桌腿处的地方有些脏,旁边就是那个垃圾筐。右边就是门正对面的那面墙,与靠墙的暖气管道离得很近。
034。
那把椅子就在电脑桌的前面,黑色,布面。两边有扶手,下面有四个圆的小轮子,可以滑动。坐面上有一个被烟头烧破的小洞,露出里面的海绵来。
035。
桌上就是那台电脑的显示器,台式,土灰色,背面的散热处很脏。放在桌面中间靠右。镜面是纯平的,上面也有少许灰尘,侧面看过去,镜面有不少划痕。镜面旁边和顶部还贴有几个蜡笔小新的不干贴。
036。
那片照片就插在桌面上的文件夹边上,再往边上还有一张,都是同一个人。再旁边是一张便笺纸,上面写着一个送煤气的电话号码,是用铅写的。
037。
前面是几本小开本的书,叠在一起。大约有七、八本之多,都是同一本书,新的。叠得并不整齐,封面、封底都是白皮的,也不算厚。就入在桌面的最左边,靠近桌边沿,就在文件夹的左前面。
038。
再右边是那个空的烟盒纸,是都宝牌子。旁边是一盒打开的烟,牌子也是都宝的。上面放着个打火机。那盒烟,看上去应该还有半盒多。
039。
那台电脑的主机就在电脑桌右边的下方,下面是一块木板。主机与桌板之间的小缝隙放着块用来擦桌面的黑色的海绵条,还有几张用过的废纸片。还有一包打开的打印纸放在机箱的上面。
040。
苍蝇拍在门门口的墙面与那个长条木桌间的夹缝处,只露出了个拍面。翠绿色。
041。
电插板就在电脑桌的最左边,有两排插孔,一排两向,一排三向,各五对插孔。面是乳白色,底是淡灰色的。那个绿色的按钮就在两向的那一排,商标在三向的那排的正前面。上面插了好几个电源插头。一个是电脑主机的,一个是显示器的,一个是路由器的,一个是手机充电器的,一个是ADSL的,一个正插着一个电动剃须刀。还有四个空着。
042。
电脑显示器与电插板之间就放着那块压纸用的尺子,铜的。正面有五排篆字,背面是光的。
043。
显示器前有好几张白纸,叠在一起,有好几张上面都写有字。有用圆珠笔写的,有用签字笔写的,也有用铅笔字的。圆珠笔写的字在多数,多为数字。
044。
那张床就在右侧墙与最里面那墙的墙角间,是1米2宽的那种床。床板不算高,上面是一个一尺左右高的床垫。床体是黄色的,靠背也是黄色,上面有不少灰尘。再上面就是那个暖气管道,上面也满是灰尘,在墙角拐了个弯就拐到了后面的那面墙,床的右前方就是那排书架,离得不算远。
045。
枕头是蓝色的,有少许的白格子,不算大。放在床靠右侧墙那头,床的中央。被洗得发白。
046。
床单也是蓝色的,有少许的白格子。大部分被被子盖住,露出的部分掉到床外面。离地面不算远。
047。
被子平平地铺在床上,是淡黄色花的那种,也是洗得有些发白。不算厚,有一只被角翻了过来,露出床单的一小部分来。
048。
一卷纸就放在枕头的右边,靠着外面的那个床头柜。还有不少的一部分。
049。
那个床头柜紧靠在床的右边,跟床面差不多高的距离。是漆着家具色那种的漆,有些地方已经有些掉漆了。有三个抽屉,锁孔在最上面那个抽屉的上面。
050。
床头柜上面放着个台灯,全黑色。电源的插头就插在右床头上面的插座里,在暖气管的上面一点的地方,也在那排书架的上方。
051。
好几本书不规则地叠放着在台灯的正前面,一支黑色的圆珠笔就放在那几本书与台灯之间。台灯座上也满是灰尘。另外有一本书竖靠在墙上,看过去,整个书皮全在眼里。
052。
书架上面空出的部分满是一层土,书上也是。看上去灰灰的一片。书一直放得高低不平,一把扫灰土的刷子就放在书的上面。
053。
西西的照片就放在一个蓝色的文件夹前面,斜插着。一共三张,大小不等。一张最小,是他小时在草地上趴着照的。一张是在海边玩沙子。另一张穿了很多衣服,拿着把玩具枪,一看就是在冬天拍的。
054。
那张记着电话号码和ADSL密码的纸片也放在文件夹上,就在西西的那三张照片的后面。是一张撕下来的便笺纸。
055。
还有那个小猪存钱罐,不算大,蓝色花纹。就在那几叠名片的旁边。还有那本便笺本。在小猪存钱罐的左边不远。以及那卷已经剩下不多的卷筒纸。
056。
电脑前面有好些张已经写过字的A4纸,乱乱地叠在一起。最上面一张应该是从一本笔记本上撕下来的,有被叠过纸飞机的痕迹。最上面是一根竹牙签。
057。
名片簿是综色的,插在文件夹里。上面有两只手握在一起的图案。旁边是一些稿子,散散地,也插在文件夹里。
058。
有一堆书堆在地上,就在那排书架的最下面。齐齐地码在一起,是那种16开本的大书。堆满了三个书架下的地面。
059。
电风扇就在那长条木桌上,靠近墙边,扇叶子上满是灰尘。墙是红砖砌的,被刷得很白。木桌很旧,上面的油漆掉了不少。有一盒牙签,盖子就放在牙签盒的旁边,不远。
060。
那个长条木桌共有四个抽屉,每个抽屉有两个半圆形的拉环。拉环是铁的。
061。
两个沙发面对着在那个长条木桌两边。一个沙发面是灰白条麻布,另一个是红布白点色布面,红色稍暗。灰白条那个放着个背包,以及一条床单和一条毛巾。另一个沙发上面是空的。都显得有些旧,或者说上面都太多灰尘了。
062。
在红布白点色沙发的后面是那个蓝布白点色沙发,紧靠着墙面。再过是就是后墙的那两个暖气管道。连着那个暖气片。
063。
屋顶上是竖着的那根横梁,平平的,很长。下面是三个银灰色的吊灯,一字排开。横梁两边各两个大窗。前后墙都一样。墙面是新刷的,被刷得很白。
064。
天色越来越暗了下来。慢慢看不清墙面上的白。
065。
那块木板就靠在进门处的那面墙上,斜度不算大。那是一个衣柜的其中一扇门,米黄色。后面是它留下的影子,在墙上。
066。
在桌子的最边上就是那包洽洽瓜子,角上撕了一个小口,下面压着一个白色的塑料袋,也只压了塑料袋的一角。再前面就是那堆电脑用的线,乱乱的一堆。再旁边就是那瓶新东敦滴眼液,在塑料袋和那堆电脑线之间。它们正好形成一个三角。再过去就是桌子边上的那块玻璃挡板。不算太高。
067。
一根长铁管从后墙边一直穿过去,穿过两边的墙。上面是两个大窗以及两个大窗中间的那个砖柱。窗上的铁边锈得很厉害,玻璃也很脏。中间的砖柱被刷得很白。
068。
后墙的三分之一部分贴着瓷砖,是那种小方块那种。但其中有几块掉了下来。
069。
整个房间的墙面不是太白,但也算白了。
070。
那把干小麦就放在电脑桌的三角处,大约有三十来根。就在电脑显示器的后面,旁边是一个订书机,一盒订书钉。以及一个眼镜盒,就在离那把干小麦不远的地方。
071。
两个便条本叠在一起,在那个琉璃笔筒的前面。上面一个是白灰色的,下面那本是绿蓝色。再前面是那个小猪集钱罐。
072。
那个空纯净水瓶就靠近那个烟灰缸的左侧,中间有一本打开的便条本,便条本的纸是白色的。烟灰缸里满是烟头,右边是一张名片。再右边是那个签字笔。手机还在空纯净水瓶的左边,在电脑桌的最边上。
073。
洗手间的门是半开的,看过去就能看到洗手间里挂着的那几条洗脸毛巾。下面是放盆的架子,一共三层。放了有三个盆,一个洗脸用,一个洗脚用。
074。
饭桌是玻璃的,铁架支着。最右头放着好几个茶叶盒,大概有六个。有方有圆,高低也不一样。有一卷纸。有三个杯子,下面的一个盘子,它们的颜色都很相近。有一个空玻璃杯子。有一本书,在靠近饭桌的最右边。有一双筷子,交叉放着。有一个空碗,里面有几粒米饭。有两个空酒瓶,但不在一起。有一把剪刀,分开的。有一个插花的瓶子,也是空的。饭桌周围有五把凳子。底下有一个垃圾筐,在靠近最右边的桌腿处。
075。
两张沙发相对放着,中间是那条长木桌。木桌上面铺着条兰花桌布。电风扇就放在木桌最里边,靠近墙壁处。风扇页上灰土集了不少。
076。
那个人一直坐在电脑桌的左边,在那个空书架的右边,一直没动。头发不长,就坐在那个靠背椅上。
077。
灯一直关着,四周很黑。但洗手间的灯一直亮着。一些光照在外面的饭桌上。
078。
很多虫子,在有光的地方。看着它们在飞,在我的身边。有时候就停在我皮肤上,我能感觉到它们。还有那些在地上跑的虫子。
079。
就是那个人,后来又到了沙发那边。然后又去了饭桌边上,我看着她一直在走,后来又上了楼,然后听着她从楼上下来。点燃一支蚊香。放在我的身边。后来又上了楼。睡下。
080。
那把靠背椅就一直空着。它是蓝白布纹的。布面破了一个洞。能看到里面的海绵。
081。
那个布包就放在那块木板上,带子垂了下来,离那个垃圾筐不太远。那块木板上满是从房顶上掉下来的灰土。满满一层。再旁边是那个空着的书架。一直就空着,上面有一个放碟的盒子。
082。
左边的整个一面墙都是用砖砌的,高有六米,用石灰刷得很白。靠近上面的横梁。
083。
靠右的墙边有一排台阶,可以上到上面的小阁楼,也是用石灰刷得白白的。在第七级的台阶处放着盆花,花和叶子都有些干了。
084。
那个帽子就在那个一直放着的电脑显示器的右边,蓝白相间的条。过了那个玻璃就是那个订书机。一张白纸就压在那个帽子下面。再旁边是那个鼠标垫。
085。
一把干的麦子就放在电脑显示器的后面,被刷成了绿色。插在一个笔筒里。一堆名片盒就在它不远的桌面,上面满是灰尘。就在那个玻璃挡板的后面。玻璃挡板面是一条透明一条磨沙。
086。
那两排书就在最右边的那面墙,有四米长,离地面有近一米,就在那排暖气片的上面。
087。
有三顶灯,就在房子的正中间,直直地下垂着。有两顶亮着,一顶灭了。
088。
在第七级台阶上放着那双手套,线的,表面涂了一层胶,上面有些煤灰。就靠在那个烟筒边上。再上去三个台阶就是那个小阁楼。台阶的右侧就是墙壁。
089。
桌面上放了好几张对开的纸,被另一张对开的纸盖着。
090。
有三摞书放在那个不算宽的台板上。一摞是《物主义》第一期,一摞是《物主义》第二期,一摞是《方向》。就靠在那个暖气管的前面。
091。
篮子是绿色的,就放在玻璃桌子的中间。里面放了些豆芽,不算多,大概有半篮子左右。再旁边是一个空碗,离那个篮子不算太远,离那个装辣椒油的玻璃瓶子更近些。
092。
有三个包放在那个沙发上,有两个是布包,一个是塑料的。有一个是放在沙发的左边,另两个放在右边。
093。
那桌上就放着半瓶冰露牌纯净水,在靠近桌面最右边的地方。桌面是家具色的。
094。
长条桌的最左边放着那个365bet在线体育投注网_365bet在线体育_365被限制如何解决 ,上面满是灰尘。
095。
鞋架就在刚进门的左边,有三层,都放满了鞋。上面近一米高就是那个电表,在一个长方开盒子里,紧靠在门口的左边墙上。
096。
那个草帽就靠在左墙那排书架的最右头,下面是三张画,叠在一起,放在下面的长条桌上,靠着书架。再进去就是那个很粗的暖气管,就在那两排书的下面,上面生满了铁锈。
097。
有五件衣服挂在后墙下面的那排书架上,书架是铁的,红色。有二件衣服是红色的,一件黑色。有两条是裤子,三件是上衣。在书架的最里的挂着个黑包。
098。
两辆自行车就靠在进门处的墙边,在那个沙发的后面。再后面是鞋架,以及地上散放着的那堆鞋,有好几双。
099。
烟灰缸是空的,外面有蓝花纹,离那个《现代汉语词典》不远,就在边上。再远处就是那根牙签,竖着正对着前面的那盒名片。
100。
茶盅是瓷的,正面是两朵大红花及几片绿叶。茶盅口上的瓷掉了有好几处。里面的茶垢黄黄的一圈,水不太多。就放在电脑的正前面,鼠标垫的左边。距离电脑左边的那一叠纸也不算太远。
101。
那件外衣就搭在那个沙发的靠背上,再右边是那条白色的毛巾。
102。
整个工作室长近十二米,宽近七米,高近六米。
103。
有一个盒子放在那排书架的最里边,不大,四四方方的,紧靠着那排书架。再里面是那个暖气管,离那个盒子也不远。再往前是靠右墙的一堆书,堆在一个纸箱上面。
104。
那支笔身是淡绿色的,笔头是深蓝色,就压在那个便签本上。再旁边是那个电话机,乳白色的,就压在两张纸片上面。就靠近桌子的最右边。
105。
有一堆名片堆在那两个文件夹的旁边,散散地一堆。再前面是那个深色的订书机,那个坏了的手表就在那个订书机与那盒订书钉之间。
106。
那个空木糖醇盒子也靠近那两个文件夹,在它们中间,之间还有一张画展的请柬。再往左是那本现代汉语词典,离那个烟灰缸不远。
107。
有五本书就放在那一排书的最上面,再上面是刷得很白的墙。
108。
电视机就靠近最右的那面墙,放在一个长条木桌上。桌面铺着块蓝碎花的绵布,不远处有一把剪刀。再前面是一排台阶。
2007.1~2008.2
选自苏非殊2015年出版作品集 《物物集》
苏非殊
诗人,艺术家。
1973年生于重庆丰都,现居无定所。
物主义发起人,诗工厂厂长,物学院创办人。
倡导诗与其他艺术形式的越界实验,以及诗意在日常生活里的渗透。因其近些年来的诗歌活动,被认为是中国当代最具争议性的诗人。
平等连接自由分享诗意解压
上帝唯一语言同源诗人共体
微信:feihuasizhong
编辑:@窈窕束女athenashua
投稿邮箱:351607@qq.com